網路好物by陳宛霖

楔子【9/3?陰】

老人死了好多天了。

剛開始的時候，我還沒有察覺，只隱約覺得樓下那批人有點奇怪：有時候聚在一起竊竊私語，像在商議什麼困難的事；有時候整天都沒發出聲音，安靜得像墳場一樣。

其實我早就該察覺到的，當他們抬來花圈，在樓下立起一根根粗竹子支架，用工字鐵和角鋼固定好，鋪上俗豔的塑膠帆布的時候，我就應該察覺到的。

但我沒有，這幾天我的人很不舒服，成天發著高燒，奇怪的幻覺像一批發育過度的白血球細胞一般，一顆一顆圍著我轉，把我當細菌一樣攻擊。

我大多數時間都躺在床上，偶爾醒著的時候，就大量的喝水。

幾天後，棚架安靜無聲的搭建好了，我則出了滿床大汗，似乎才好了一些。

隔著落地窗和陽台，那面藍色、白色與紅色條紋交錯而成的塑膠帆布，幾乎攀到了三樓。帆布上到處都是陰乾後的深黑色泥斑，像一幅幅怪異的Rorschach Inkblot Test（羅夏克墨漬測驗）那樣。

等到帆布裡傳來細微的哭聲，我就算再不懂，也猜到了這是一場喪禮。

然而樓下還是沒有人說話。

他們向來都是那麼詭異，神秘而又陰森，和這座社區一個樣子，不歡迎任何外來者的關注。

──而我就是一名外來者。

住進這座社區那麼久，別說融入，我連和他們說話的機會都少得可憐，每當我一靠近他們（趁著四下無人的時候），他們顯出的那種嫌惡感和恐懼，我幾乎可以看見他們體內的免疫系統正在大量製造巨噬細胞，在血管壁內高度警戒。

那些老人家尤其是這樣。

我幾乎沒辦法從他們身上問到什麼，然而我卻不得不問。

我已經浪費太多時間了。

我走到麻將桌邊，翻開我的日誌；連日來的高燒，讓我的調查工作一片空白──不行，再這樣下去，我永遠都找不到「天誅」的。

深夜，我混著食鹽水注射進一劑Interferon-β（貝它干擾素）後，悄悄走出房間。

這座社區在一片荒蕪的濕泥地裡，面積不大，除了周邊有幾塊鋪得亂七八糟的草圃和圍籬之外，就只建有幾排孤樓。由於附近有一座水庫，所以這一帶聽說都是水庫的行水區，景致十分荒涼。

那些人應該都已經回屋子裡去了，每到夜晚，他們多半都不會再出門──當然白天他們也很少出門──但我有一種感覺，夜晚對他們來說很不一樣，彷彿有什麼難以言傳的恐怖，逼得他們不得不躲進屋子內。

這樣反而讓我方便不少。

我這幾個月來都會趁著夜深人靜時，悄悄在社區裡轉繞，雖然大多數時候都沒有什麼發現，但我接觸這個社區愈多，就愈覺得這個社區藏有許多秘密。

譬如說此刻，我從這棟樓的背面繞過樓側，悄悄來到社區的後方。那面由竹管搭蓋起來的帆布棚架，陰森森的開了一道口，棚架中央用一條接近粉紅色的布幔遮掩住，布幔外垂著鮮黃色的流蘇，讓人看不到裡面。